千般雨

这个病人的病症，很少见。

所谓上帝给你关上一扇门，必然会给你打开另一扇窗，讲的就是他这种人。

很多时候，因为精神疾病而出现的特殊特长，都在数学方面。比如说，能够大量背诵圆周率，或者具有快过电子计算机的心算能力。他也有类似的能力，但怎么说呢，只能说是类似的能力。

因为他的能力非常特别。

这个人的行为模式非常奇怪，而且极难沟通，戒备心特别强。他愿意接受我过来采访的唯一原因，竟然是因为我支付给他版权费用，买了他的三张作品。作为交换条件，他愿意和我沟通。

那是三张摄影作品，大概2万多块一张，其实很贵了。拍摄的东西，是三片乌云，照片背后有他写的几个奇怪的符号和作品编号。

我只有15分钟的采访时间，所以我只能直切主题。

“你这些年花了多少钱？维持你这样的生活模式，需要大量的钱吧。”我看着他，问道。

“200多万吧。”他说道。

“你怎么负担这些支出呢？”

“我写一些歌，然后卖一些照片的版权，勉强可以支撑。”他说道。

所谓的生活模式，就是说这个病人这些年，一直在世界各地，使用昂贵的照相机，拍很多云彩的照片。他有一个Blog，记录了所有的过程。他本人是一个很复杂的人，不过所有的特征都偏向艺术家，从Blog上看，他是一个作曲家兼摄影家。

“你说，你的音乐灵感，都是从云里来的？”我看着他的打印资料，在他的很多采访里，都说过这句话。

“这句话经过了加工，其实真相不是这样的。”他看着我说：“事实上是雨。"

“是雨？”

“我拍摄的这些云，最终都会变成雨。”他继续说道：“但确实要从云开始说起，云是有性格的，和人一样，你不介意我从云开始说吧。”

”不介意，你可展开说一下。“

“大概从四岁开始，我就能听到云里有声音。”他的表情很认真：“叮叮当当的，每朵云都不一样。我和大人说，可没有人相信我，但我自己听得很真切。”

“云离我们很远，你确定你听到的声音是从云里发出来的么？”我问。

“是的，我知道你想说什么，你觉得可能我在看云的时候，旁边有工地在施工或者是有汽车通过什么的。不是的，那些云的声音非常悦耳，不是一般的东西可以发出来的。”他笃定地说道。

“悦耳？”我有些好奇了。

“对，非常好听，虽然不知道是什么，但这些声音，在我们日常生活中是听不到的。就算是用我们的乐器，也发不出这种声音。”他说着，又看了看窗外，今天是大晴天，没有云彩：“我的语言很苍白，难以形容出这种声音的万分之一，但当我自己接触音乐之后，我立刻知道这种声音，是真正的天籁之音。”

“是音乐么？云里的音乐？”

“不是，只是一种声音。不对，这么说你会误会，我重新说。”他重新组织了一下语言：“每一朵云的声音都不一样，是不同的类型的声音，非常不同，就像扬琴和架子鼓那种不同一样。云和云之间也有高低，虽然都比人类的乐器好听，但有些云的好听程度，犹如五彩斑斓的仙境，远远超过其他云，所以，我才要去世界各地找云。”

“这些声音，可以给你带来灵感么？”

“不是云，是雨。”他笑着看着我，沉浸在一种幸福里：“我们只是先讨论云。在海边的云，如果有太阳的落日余晖，就会发出壮丽但是没落的音色。如果是暴雨的雷暴云，则音色诡谲得犹如末日命运。夏天的小淡云朵是俏皮的、轻松的、慵懒的，暴雨之后剩余的犹如山丘一样的云，则有异域风情。所有的云都不一样，但多少可以分一些类，这些云在天上的时候，只会发出悦耳的声音，并不能给我带来任何的音乐灵感，除非，它们变成雨落下来。”

我惊讶地听着他的形容。

事实上，这也是他入院的原因，他有好几次被人看见裸体站在大雨中。

“这些云变成雨的时候——”我的话还没说完，话头就被他接了过去。

“会唱歌，会变成一首曲子，那不是人间的曲子。我所有的作品，都是对其拙劣的模仿，我尝试用人类的乐器，还原那种音乐。”他说道：“很不成功，根本无法再现任何一分。”

“可以说，只有你能享受这种感觉？”

“是的，只有我，但他们认为我是疯子。”

“每一场雨都不一样么？”

“不一样，每首歌都不一样。当然，只有我在找的那种云，那里面的歌，才是最好的那种，沁人心脾。”他说道：“就是我卖给你的那三张照片，其他的虽然也很好，但如果听过这种云的雨带来的歌曲，其他的都听不了了。”

我记得那三张照片，里面的云非常像宫崎骏动画片里的那种云，阳光形成的晚霞映在上面，出现了起码十几种颜色。

不过，说实话，全世界我去的地方多了，在某些纬度，这种云并不少见。

“这三片云对于我来说意义非凡。”他对我道，竟然开始眼含热泪：“我目前听到的最动听的歌声，就是这三片云落雨的时候。”

“但是你为什么要脱光衣服呢？”我问他，要不是他脱光衣服，他也不用进来。

“你得感受雨，感受的雨滴越多，你听到的那首歌的层次越多。”他说道。

我们沉默了几分钟，我就对他道：“你的形容很诱人，我很羡慕你可以听到天籁之音，即使这可能是一种幻觉。”

这个时候，他忽然看向窗外，我也跟着他看过去，就看到天空中出现了特别薄的一层云，很低矮，不知道从哪里飘来的。

“它有声音？”我不由得问道。

病人点点头，看着那片云：“这种云的声音，就像某种哨子，很轻微。即使是幻觉，我的幻觉也很浪漫，对么？”

我点头，他缓缓地说道：“时间到了，感谢你的耐心，希望对你的创作有帮助。”

说完，他就吹起了口哨，似乎在模仿云中的频率。

我后来每逢走在路上，或是出差，特别是到了南方地界，看到壮观的云的时候，耳边都会响起他的口哨声。有时候我也会在雨里站立一会儿，多少觉得有一些羡慕他。

给菜头上新的

事实证明，大家都爱吃碳水。

出版商嫉妒和菜头而出现的

避世小村放入书架

每天的寄语：

和菜头是气象学家，看云图之人。